Al final me hicieron pasar a otra sala en donde un médico tenía todas las placas en esa pizarra con luz y ahí pude ver mi seno con unas manchas blancas, sin mayores palabras dijo asi de tajante: ¡usted tiene cáncer con muchos ganglios comprometidos! Debe hospitalizarse ya para las biopsias.Como andaba sola le dije que había dejado a mis niños solos en casa y que los iria a dejar con una amiga y que al otro día volvería. Si es así, vaya, me dijo pero vuelva mañana sin falta. Le pregunté: ¿por qué no se detectó a tiempo en estos 8 meses que anduve de médico en médico? la respesta fué clara ¿porque la mamografía que le pidieron ahora último recien tiene hora para febrero 2004 y con las radiografías de hombro y brazo no se detectó. ¡8 meses de dolores, de yeso, de pastillas para dormir, para la hipocondría, para las contracturas y......¡¡era Cáncer!!
Salí a la calle sola, triste, quería gritarle al mundo mi dolor pero solo veía pasar gente desconocida, me senté al lado de un teléfono publico y no sé si lloré un segundo o toda una vida, las personas me miraban como si yo estuviera loca y por dentro yo griataba ¡tengo cáncer! ¡cáncer! ¿saben lo que es eso y como me siento. Andaba con el dinero justo para el bus asi es que no pude llamar a nadie.
Llegando a casa le conté a mi amiga y ahi pude desahogarme, mi esposo estaba trabajando como siempre lejos de la ciudad así es que no fué muy grato decirle por teléfono: ¡Sabes mi amor, tengo cáncer de mama y debo hospitalizarme mañana?...los niños se quedan con la vecina!!! Preparé mis cosas, casi no las veía entre tanta lágrima, hice los bolsos de los niños que en ese entonces tenían 10 años mi hija de al medio y 5 el menor mi hijo mayor estaba en la universidad en otra ciudad y cuando lo llamé reaccionó como que si me fuera a sacar una muela.
El viernes 12 de diciembre me hicieron la primera biopsia, cuando llegó mi esposo a la sala con mi mamá yo ya estaba llena de parches y con el peor diganostico ¡¡hay que extirpar toda la mama y en quirofano veremos si también sacamos la derecha!! ¡mis mamas! ¡parte de mi cuerpo! Dijo mi esposo ¿qué posibilidades ve usted? A lo más 6 meses de vida, vamos a tratar de hacer todo lo posible para que tenga una mejor "calidad de vida" de aquí en adelante...¡6 meses de vida! el pasaje listo con fecha y timbrado...mis oídos no daban crédito a lo que escuchaba, mi huesped durante 8 meses me dejaba solo 6 meses de vida!!! ¡por qué Dios mio! ¡tengo hijos tan chicos todavía! ¡yo quiero vivir mas de 6 meses y tu tienes la última palabra!
Se fueron todos y yo me hundí hasta lo más profundo de la cama como para esconderme, prtegerme para que la muerte no me viera...¡ni siquiera me movia! y trataba de contener los espasmos propios de un llanto con la más amargas de las lágrimas. Esa noche fué la más larga de mi vida, que más daba si total me quedaba tan poco.
Ocho meses de cambios, visitas de doctor en doctor...¡No, usted se constractura facilmente...hay que enyesar ese brazo!...Otro decia: es stres laboral, otro mas opinaba: usted sufre de jaquecas tensionales, otros mas diagnosticaron:depresion, hipocondria, invencion spicologica de los malestares, problemas familiares, problemas hormonales. En fin, una ensalada de diagnosticos, emedios, de yeso, de reposo y yo seguia igual hasta que el spicologo dijo que yo fisicamente no tenia nada, todo estaba en mi mente.Mientras tanto el cancer avanzaba silenciosamente envoviendo mi seno izquierdo, haciendo trizas mis ganglios mientras nadie me creia, ni yo misma.
Empece ya por no querer levantarme, estaba demasiado cansada, barria un metro del piso de mi hogar y debia sentarme mucho rato para reponerme...si hubiese llegado la reina de Inglaterra o cualquier autoridad importante me habra dado lo mismo que mi casa estuviera a mal traer porque yo no tenia ni las fuerzas, ni las ganas de hacer NADA...
Esto me trajo muchos conflictos con mi esposo, con mis hijos, en mi trabajo.Ya no habria como antes, ya no tenia el animo de antes, fueron 8 largos meses en que este........cancer se apodero de mi cuerpo y no pude hacer nada.Los examenes abarcaron muchas otras areas de mi cuerpo, pero a ningun medico se le ocurrio pensar que podia ser cancer.Durante todo ese tiempo cambio mi vida y la de los demas y por ser de escasos recursos solo podia acceder a lo que el hospital ofrecia y como yo solo estaba enferma de "la cabeza" me llenaron de pastillas para dormir, para el animo, para los dolores, para la "flojera"esa era la palabra que muchos usaron ante mi situacion. Sufri de pesadillas, de bochornos, de cero libido e incluso muchos crian que yo engañaba a mi marido pero la verdad era que no tenia animo de nada...DE NADA. Me sentia muy sola...
Todo esto ocurrio desde mayo de 2003 hasta diciembre del mismo año.
Hoy me subo en este tren, ¡ya no lo hago con miedo!, me da la seguridad el hecho de que lo conozco, de que se su color, su olor, su forma, ademas porque se que este viaje lo estoy haciendo solo en mi mente: el verdadero recorrido ya lo hice, creo haber llegado a la ultima estacion y no necesitare nunca mas apearme en este anden tan lleno de dolor, de soledad, de miedos, de locura, de esperanzas. ¡Vamos, acompañenme en este viaje al recuerdo!.
Me paseo por mis sentimientos, los recorro, los visualizo, los enfrento...¡Son tantas las sensaciones que forman parte de mi curriculum como enferma de cancer que no sabria nombrar solo algunas!...¿Como pude haber pasado por tanto?...¿De donde surgio todo ese arrojo, esa valentia, sa entereza para pararme dia a dia y seguir luchando como lo he hecho hasta ahora?
Creo...No, estoy segura...que el hecho de haber sido siempre un poco loca, un tanto imaginativa y tener esa habilidad para escaparme mentalmente de lo que estaba viviendo me ayudo para terminar este tour oncologico, con paisajes llenos de bisturi, liquidos mareadores, bronceado gratis, tatuajes al por doquier y al final de ese viaje me he quedado con una gran cicatriz en mi mama izquierda, con mi axila vacia de ganglios, con una asimetria que me hace escapar del espejo pero recuperada, en vias de terminar en 4 meses mas mi coctel de tamoxifeno, mi acompañante diario, los he tomado por tanto tiempo y segun lo que he leido por ahi, quizas pueda ser que ni siquiera surtan el efecto deseado... ¡Pero yo tengo un secreto!....Me preparo mentalmente cada dia, en una ceremonia casi religiosa para tomarlas y mientras lo hago digo:"Esto va a sacar a mi enemigo de mi cuerpo". Se que como seres humanos estamos conformados por tres partes: cuerpo, mente y espiritu y mientras trate de mantener armonizada esas tres partes y cada una de ellas colabore para mis propios fines lograre lo que quiero.
